漫威的《蜘蛛俠》，是陪伴了許多人成長的超級英雄。可是有沒有人意識到，電信裝維人員也是一群“飛檐走壁”的蜘蛛俠？只是，他們并沒有超能力的加持，也沒有戰(zhàn)衣和面罩的守護(hù)，因此你不能指望在他們的頭盔下看見一位白白凈凈的小鮮肉。這些日子，上海的高溫黃色預(yù)警一波接一波，他們就頂著灼熱的太陽，披著曬得黝黑的皮膚，攀援在墻壁間、電線桿上，只為了給焦急的用戶們補(bǔ)張“網(wǎng)”。
爬得上頂棚登得上電桿
7月31日8點(diǎn)，記者跟隨寶山局羅店分局月浦維護(hù)班組吳峰，準(zhǔn)時(shí)啟程前往錢潘村用戶家裝寬帶。不同于高樓云集的鬧市，村鎮(zhèn)里觸目所及皆是綠油油的蔬菜大棚，吳峰的電瓶車就這么穿過青蔥的林蔭小道，拐進(jìn)用戶家落腳的錢潘村中錢宅。
月浦塊區(qū)負(fù)責(zé)人鄭磊告訴記者，中錢宅大約住著200多戶人家，相較之下，電信光分箱并不充裕。“如果距離用戶家近的分線箱滿負(fù)荷了，就要從總線箱里拉線到用戶家，有時(shí)距離甚至有五六百米長，需要三四個(gè)人一起拉線。”
幸運(yùn)的是，吳峰在用戶家背后鎖定了一個(gè)可用分線箱，只是箱子所在的電線桿很不巧地藏在一排類似自行車庫的頂棚后，沒法直接攀援。于是，吳峰選擇“曲線救國”，一邊在身上挎好長長的網(wǎng)線，一邊在圍墻邊架好梯子，借此登上頂棚。頂棚較為簡陋，即使吳峰落腳謹(jǐn)慎，也不能保證每一步都踩在龍骨上，看得有些觸目驚心。
好在裝維人員在安全措施上從不馬虎。一走近分線箱，吳峰立刻將系在腰上的保險(xiǎn)鎖扣拴在電線桿上，之后就打開分線箱，開始仔細(xì)地尋覓、剪線。陽光直射在明黃色的安全帽上，將吳峰黝黑的臉龐映得有些發(fā)紅。這樣刺眼的光線落在常人身上顯然是一大障礙，不過對習(xí)慣了室外活計(jì)的吳峰來說，哪怕只有帽檐和電線桿給予的微薄陰影，也不會(huì)影響到他的手藝。
鎖定了端口后，將網(wǎng)線牽進(jìn)用戶家也少不了一番“飛檐走壁”。拉線有嚴(yán)格的規(guī)范，網(wǎng)線必須沿著已有的軌跡走，十分“團(tuán)結(jié)一心”。由于網(wǎng)線被固定在用戶家外墻上較高的地方，站在梯子上也夠不著，于是，吳峰先把梯子搭在墻壁的轉(zhuǎn)角，巧妙地將網(wǎng)線甩進(jìn)水管與線路的交界處，這才令其與先前的電信“大軍”成功“會(huì)師”。接著他又把梯子架放到用戶家的窗外，在窗框上方為網(wǎng)線作了持平固定，保證沿途的網(wǎng)線都規(guī)規(guī)矩矩地束在一起后，再被送進(jìn)用戶家。
搞定了分線箱到用戶端的網(wǎng)線，吳峰還得跑去百米之外的總線箱處接線。總線箱所在的電線桿孤零零地屹立在一片露天停車場內(nèi)，毫無保留地承受著烈日的視線。借助電線桿上的攀登用的羊角抱箍，吳峰手腳并用，眨眼之間便已“登頂”。站在非比尋常的高度上，他繼續(xù)鎮(zhèn)定自若地一手抱桿，另一只手靈活地開箱接線。當(dāng)記者一度被刺激得睜不開眼時(shí)，余光中依然可以瞥見吳峰緊貼在電線桿上的身影，就像電影里那個(gè)極愛登高遠(yuǎn)眺的蜘蛛俠。
不僅是身體的考驗(yàn)，也是意志的考驗(yàn)
吳峰來到第二家位于古蓮路的用戶處時(shí)，已經(jīng)接近上午10點(diǎn)。雖然這一家按難度系數(shù)來說屬于裝維人員最喜歡的類型，因?yàn)榭梢灾苯訌目偩€箱里拉線，但此時(shí)的太陽卻也更加不吝于掩飾灼熱的“惡意”。
這里是一個(gè)小區(qū)里的電動(dòng)車修理點(diǎn)，總線箱就安在斜對角住宅樓的一樓屋檐上，恰巧是背光處，因此爬上去開箱接線幾乎不費(fèi)吹灰之力。然而修理點(diǎn)的位置則不偏不倚地錯(cuò)開了住宅樓的“庇護(hù)”，于是吳峰必須頂著烈日爬到修理點(diǎn)上方，蹲在圍墻上拉網(wǎng)線。高溫侵襲之下，他已經(jīng)顧不得暴曬的傷害，干脆直接“擼起袖子加油干”。晴空萬里，吳峰背后的天幕仿佛一塊碧藍(lán)的畫布，顯得十分清爽，可他暴露在陽光下的兩條手臂卻曬得黑亮，甚至可以清晰地看到上肢因用力而凸起的血管筋絡(luò)。吳峰坦言：“我本來就比較黑，5到10月的太陽毒辣，這段時(shí)間就曬得更黑。”
放眼整個(gè)月浦維護(hù)班組，吳峰算是“老法師”了，打從2009年在電信干上線務(wù)員這一行，他就靠著一雙腳扣、一把剪刀走天下。積累了近十年的寶貴經(jīng)驗(yàn)后，吳峰憑目測就能推斷出用戶所需的網(wǎng)線長度，入戶之后應(yīng)該怎樣走線，乃至排線的橫平豎直他都心如明鏡。在為用戶拉線的過程中，吳峰就時(shí)不時(shí)嘀咕著：“這里還要再留幾米的線。”在一些租戶家庭，家具的擺放位置常常變動(dòng)，容易壓壞網(wǎng)線，事先預(yù)留好一截長度，日后維修時(shí)就不用二次拉線了。
這種運(yùn)籌自如的能力自然也不是在普通居民樓里裝裝內(nèi)線寬帶就能養(yǎng)成的。同樣出身一線的鄭磊說：“外線不止是身體上的鍛煉，也是對裝維人員意志力的考驗(yàn)。”
到了高溫天，外線的考驗(yàn)甚至延伸到了室內(nèi)。根據(jù)用戶要求，吳峰將網(wǎng)線接進(jìn)了一個(gè)逼仄的小房間，悶熱的環(huán)境透不進(jìn)風(fēng)，沒多久吳峰的整片后背都被汗水浸濕了。在這種溫度下奔波一天，裝維人員的工作服上往往遍布著白色的鹽漬。
回想?yún)欠宓淖罡哂涗洠窃?015年。“當(dāng)時(shí)我?guī)Я藗€(gè)徒弟，把盛橋鎮(zhèn)全鎮(zhèn)的新裝和維修全包了。我一個(gè)人光安裝每天就有10來家，維修也有30個(gè)左右，還不包括用戶自報(bào)。”雖然吳峰戲說那幾個(gè)月差點(diǎn)沒把自己累死，但努力得來的回報(bào)也是驚人的。除了過萬的月收入，吳峰還在老家江西撫州買了房，并且痛快地一次性付清。
面對一張張工單，“朝8晚8”是吳峰這樣的一線裝維人員不變的“人設(shè)”。即便沒有超能力的蜘蛛絲，吳峰也和終日拯救人類的蜘蛛俠一樣，是個(gè)“拼命三郎”呢。
